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Introduction
Les moments de chagrin, de conflit et de traumatisme sont difficiles à décrire ; leur
gravité mérite un vocabulaire et un style uniques. Les œuvres de quatre femmes traitent un
éventail de récits, mais elles sont unies par la présence du surnaturel dans leur description du
traumatisme. De l’autre côté du regard par Ken Bugul suit l’histoire de la protagoniste et de sa
famille. À travers le récit, la narratrice, une femme qui habite en exil de sa terre natale, raconte
des anecdotes sur les membres de sa famille, surtout sa mère. Le lecteur apprend que la relation
entre la narratrice et sa mère est affectée par l’abandon de sa mère. Après la mort de la mère, elle
commence à communiquer avec sa fille à travers la pluie, une interaction qui permet à la
narratrice de retrouver sa mère après la rupture dans leur relation. La femme aux pied nus, un
récit par Scholastique Mukasonga traite de la perte d’une mère comme dans l’œuvre de Bugul.
Cependant, Mukasonga décrit la vie quotidienne de sa mère avant le génocide au Rwanda. Elle
tente d’utiliser ses mots pour ‘enterrer’ sa mère. Pour explorer les suites du génocide rwandais,
Véronique Tadjo présente une série d’histoires dans le récit L’Ombre d’Imana qui se focalisent
sur les voix des survivants et la présence incessante des esprits des morts. La centralité de la voix
des morts continue dans Atlantique, un film par Mati Diop. Soleiman, l'intérêt amoureux d’Ada,
la protagoniste, décide de prendre un bateau pour l’Europe pour échapper à la corruption et la
pauvreté au Sénégal. Après son départ, une série d’événements improbables commence à se
passer et on apprend que l’esprit de Soleiman est revenu pour venger les injustices dans le pays
de sa naissance.
Les quatre œuvres permettent aux morts d’avoir une voix et un débouché pour exprimer
leurs soucis, leur colère, ou leur amour. Le surnaturel dans les œuvres est une manifestation des
thèmes de rédemption et de vengeance. Ces deux sentiments sont liés à la culpabilité des vivants
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et l’injustice de la mort. En exprimant les sentiments de rédemption et de vengeance, il y a une
tension entre les thèmes de ‘progrès’ et de ‘tradition.’ Par exemple, dans De l’autre côté du
regard, la narratrice a reçu une éducation, un privilège que sa mère n’avait pas. En racontant
l’histoire de sa famille, elle doit utiliser la langue française pour décrire cette histoire qui s’est
passée dans la langue de sa mère, le wolof. Cette tension est visible également dans La femme
aux pied nus de Mukasonga. La narratrice parle des « évolués, » des enfants qui ont voyagé pour
aller à l’école primaire ou secondaire, dans son village. Sa mère, un personnage central dans le
récit, considère ces « évolués, » comme sa fille, avec un sentiment de fierté et d’hésitation. Les
traditions rwandaises sont un aspect intégrant dans la vie de la mère, un engagement qui est
intensifié par le déplacement intérieur des Tutsi, comme la famille de la narratrice, au Rwanda.
Les « évolués » sont une étincelle de ‘modernité’ et la vie à Kigali, mais les leçons qu’ils
apportent contrastent avec les coutumes de la mère. De l’autre côté du regard et La femme aux
pied nus présentent deux récits qui engagent les histoires des deux femmes. Leurs
correspondances sont axées sur la façon dont les narratrices se frayent un chemin à travers les
traumatismes de leur enfance. Je prétends que le surnaturel donne une voix aux morts et qu’il
permet aux protagonistes de se réconcilier avec ces sources de tension et de répondre à leurs
sentiments de culpabilité. J’analyserai les récits de Ken Bugul et Scholastique Mukasonga, avec
les œuvres de Tadjo et Diop comme références. Je commencerai par une analyse de De l’autre
côté du regard par Ken Bugul. Spécifiquement, j’explorerai le style d’écriture dans l’œuvre, en
particulier la focalisation sur les histoires de sa famille au Sénégal. Puis, j’étudierai la tension
entre l’éducation et la tradition. Je finirai avec une exploration du surnaturel. Mon analyse de
Scholastique Mukasonga commencera par une exploration de son style d’écriture et de ses
descriptions riches des traditions et de la vie quotidienne dans le village de Nyamata.
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J’analyserai l’interaction entre ses traditions et les ‘évolués,’ les enfants éduqués, dans le village.
Je finirai avec une réflexion sur la présence du surnaturel dans l’œuvre.

Une autoréflexion surnaturelle : De l’autre côté du regard par Ken Bugul
La quête identitaire : la réflexion sur la famille dans l’œuvre de Bugul
De l’autre côté du regard par Ken Bugul fournit une réflexion sur la vie quotidienne de
sa famille et de sa communauté – une sorte « d’ethnographie domestique » qui documente
plusieurs vies. Dans l’œuvre de Bugul l’objet d’analyse n’est pas exactement la culture de
l’écrivaine, mais une réflexion sur l’histoire de sa famille et, par extension, son village natal.
L’autoréflexion, dans ce cas, représente une exploration du soi, mais aussi des récits des
membres de sa famille. Contrairement aux autres œuvres de Bugul, la narratrice ne partage pas le
même nom de l’écrivaine, mais elle raconte « l’histoire de [sa] famille ;1 » ainsi, les récits de la
vie de Bugul et de sa famille sont au centre du l’œuvre. Au début du récit la narratrice reçoit une
lettre de son frère qui cause un sentiment d’angoisse. Elle s’inquiète que le contenu de la lettre
soit la nouvelle d’une mort dans la famille. L’écriture sur l’enveloppe est l’instigatrice d’une
rêverie pour la narratrice ; elle commence à se rappeler de sa famille et de sa maison familiale.
Comme la narratrice, on est transporté chez elle, au Sénégal. Le lecteur apprend l’histoire de la
narratrice dans une perspective nostalgique ; chaque souvenir provoque une autre mémoire d’un
moment ou d’une personnalité de son enfance.
L’apogée de ces souvenirs est l’abandon de sa mère. On apprend que la mère a envoyé la
narratrice habiter avec son oncle. Elle se sent trahie, un sentiment qui devient visible dans ses

1

Bugul, Ken. De l'autre côté du regard. Le Serpent à Plumes, 2016
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plaintes que « personne ne m’avait rien dit quand j’avais perdu ma mère pour la dernière fois.2 »
Mais elle référence le temps actuel quand elle continue avec son angoisse que « personne ne
m’avait rien dit quand j’avais décidé d’aller vivre ailleurs.3 » Cette trahison et la peine d’avoir
perdu sa mère sont entrelacées avec d’autres tragédies qui ont formé l’enfance et l’adolescence
de la narratrice. Elle parle de la mort de la femme de son frère Bacar Ndaw, qui a perdu
« beaucoup de sang, mais ne dit rien » pendant son accouchement.4 L’histoire perturbante de
cette femme est située à côté de la trahison de la mère et il y a un lien implicite entre l’abandon
et la mort brutale de la femme de Bacar Ndaw. Bugul fournit un récit qui illustre ses souvenirs –
sa relation avec sa mère, ses sentiments de déception et de tristesse – mais aussi l’histoire de sa
mère, sa famille, et son village natal, surtout les récits de ceux qui sont morts.
Cette réflexion sur les vies des membres de sa famille est le sujet de la plupart de la
littérature critique sur Bugul, surtout la stéréophonie dans l’œuvre. Selon Beverley Ormerod et
Jean-Marie Volet, les œuvres autobiographiques « n’offrent qu’un reflet imparfait – voire
déformé – de la personnalité de leurs auteurs et de la société dans laquelle elles ont vu le jour.5 »
Le style de Bugul, bien qu’il ne soit pas exactement déformé, est fragmenté par des anecdotes sur
sa famille à des moments différents dans sa vie. Lisa McNee parle du concept de stéréophonie
qui est « le dédoublement auteur/personnage autobiographique » et « la réplique d'une
stéréophonie littérale, un dédoublement du texte oral à l'écrit.6 » Même si le récit de Bugul n’est
pas exactement une autobiographie, c’est, comme Bugul le dit dans la dédicace du livre, un

2

Ibid, 24
Ibid, 24
4
Ibid, 23
5
Ormerod, Beverley, and Jean-Marie Volet. "Écrits autobiographiques et engagement : le cas des
Africaines d'expression française." French Review (1996), 443.
6
McNee, Lisa. "Fantasmes du réel: le discours autobiographique chez les écrivaines francophones."
Dalhousie French Studies 70 (2005), 130.
3
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moyen pour elle d’écrire « l’histoire de [sa] famille.7 » Ainsi, ce « dédoublement
auteur/personnage autobiographique » existe dans l’œuvre – on voit l’identité de Bugul et de la
narratrice à travers les histoires de sa famille. Les anecdotes dans le récit ne sont que des
exemples de fragmentation, ils représentent des exemples d’oralité ou de stéréophonie dans le
texte. Ces éléments créent une œuvre plus personnelle dans le sens qu’ils donnent la sensation
que la protagoniste parle au lecteur. Il est possible aussi que l’oralité soit liée avec la tradition
orale au Sénégal et la coutume de partager des histoires familiales oralement.
Le thème du témoignage des tragédies de sa famille continue à travers le récit. Deux
intrigues émergent dans le texte ; la mort de la mère et la communication ultérieure entre la
narratrice et sa mère, et le voyage de Moundaye, son frère, pour trouver l’homme de Ndiare, un
autre de ses frères. Après et entre ses deux histoires, elle entrelace des anecdotes sur les autres
membres de sa famille. Un personnage clé est Samanar, la nièce et la fille adoptive de la mère.
On apprend que la nouvelle dans la lettre est la mort de Samanar, une nouvelle qui provoque une
réflexion sur le rôle de Samanar dans la vie de la narratrice. Même si la mort de Samanar
entraine un sentiment de tristesse et de culpabilité chez la narratrice, la relation entre les deux
était rendue plus compliquée par la jalousie et le favoritisme de la mère. Elle se plaint de
Samanar qui « [était] là, insouciante, parce que tu avais ma mère et moi je n’avais personne.8 »
Elle est peinée que Samanar aille « retrouver [sa] mère de l’autre côté du regard.9 » La narratrice
explore la vie de Samanar, surtout ses compagnons. La signification de ces compagnons n’est
pas claire, mais l’implication est que Samanar est en danger à cause de certains esprits qui ont
besoin d’être rassasiés par le sacrifice d’une vache. En racontant l’histoire de Samanar, la

Bugul, Ken. De l'autre côté du regard. Le Serpent à Plumes, 2016
Ibid, 50
9
Ibid, 51
7

8
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narratrice décrit la douleur et le traumatisme dans sa vie, une action qui change Samanar de
l’objet de sa jalousie en victime d’une maladie surnaturelle.
La question d’identité dans l’œuvre rend le style d’écriture plus compliqué. Le détail
dans la description de la famille et le nom de l’écrivaine indiquent l’autoréflexion du récit. La
traduction du nom wolof Ken Bugul est « personne n’en veut, » un nom qui correspond avec le
thème d’abandon et la quête identitaire dans le récit.10 Catherine Mazauric prétend que
L’écriture d’une Ken Bugul offre un modèle éclairant : tressant de livre en livre des
motifs repris comme autant de variation musicale, frayant les pistes de figures du « Je »
chaque fois différentes, sous l’auspice d’un nom d’auteur singulier qui perdure quant à lui
depuis le premier récit, et développant dans le même temps, de manière fort explicite, une
thématique de la quête identitaire sous de multiples aspects, comme autant de lignes de
fuite.11
Bugul joue avec le « Je » dans ses œuvres et elle complique le fossé entre la fiction et la réalité.
Cette réflexion du soi dans ses œuvres est un moyen de réparer le récit familial ; elle peut
reconstruire l’histoire des membres de sa famille. À travers le récit on suit Bugul en trouvant son
identité dans « un exil forcé et voulu en même temps.12 » Selon Bugul « quand j'ai écrit mon
autobiographie, j'avais ce vécu hors de moi, et d'avoir ma propre vie en face de moi à travers
l'écriture m'a permis de mieux assumer ce vécu. Peut-être parce que c'était sorti, dévoilé.13 »
L’écriture permet à Bugul de vivre et regarder sa vie à partir d’une perspective détachée et de
mieux comprendre cette expérience. Sa nostalgie pour sa famille au Sénégal pourrait être vue
comme une quête pour trouver un lieu où elle se sent chez elle, pour trouver son identité ; elle
doit utiliser le passé pour trouver cette identité.

10

Mazauric, Catherine. "Fictions de soi dans la maison de l'autre (Aminata Sow Fall, Ken Bugul, Fatou
Diome)." Dalhousie French Studies 74 (2006): 237-252. 242
11
Ibid, 238
12
Bugul, Ken. De l'autre côté du regard. Le Serpent à Plumes, 2016, 27
13
Bugul, Ken, et al. “Entretien Avec Ken Bugul.” The French Review, vol. 77, no. 2, 2003, pp. 353
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Bugul se focalise sur les récits de ceux qui sont morts, leurs souffrances et leurs succès.
Ces histoires fonctionnent comme un moyen d’illustrer la vie de la narratrice avant son exil et
d’exposer sa nostalgie pour sa vie familiale et l’angoisse qu’elle ressent quand elle attend une
nouvelle de cette famille. Ces histoires ont la capacité de représenter les détails des histoires des
membres de sa famille ; elles représentent la position de cette personne dans la mémoire de la
narratrice. En même temps, cette thématique dans le roman fonctionne comme un moyen pour
elle de trouver sa propre identité. Ces histoires sont dans la perspective de la narratrice, elles
illustrent sa vie familiale à travers ces interactions avec une variété de personnages. Le lecteur
voit comment les tragédies quotidiennes ont formé sa vie et l’histoire qu’elle a construite. Ses
histoires dépassent une histoire simple de son héritage ; elles représentent une quête identitaire et
un désir d’explorer son passé.

Les conceptions d’éducation et le traumatisme dans Ken Bugul
L’histoire que Bugul raconte dans De l’autre côté du regard fournit une image de sa
famille, mais aussi de la communauté dans laquelle elle a grandi. La narratrice parle de ses sœurs
et frères, ; leur relation avec leur mère, leurs erreurs, leurs relations amoureuses ou sexuelles, et
leurs familles. Dans cette image de la famille et, par extension, la communauté de le narratrice,
l’éducation joue un rôle important, mais son influence n’est pas toujours visible. L’éducation est
liée avec l’abandon de la mère ; la mère l’a laissé pour qu’elle puisse vivre avec son frère et aller
à l’école. De plus, le système d’éducation était enraciné dans le système colonial, un système qui
enseigne des valeurs qui sont souvent opposée à celles de la communauté où la narratrice a
grandi. Bugul parle de cette tension ; « C’est à cause de la colonisation qu’on a délaissé nos
propres moyens d’éducation, et la colonisation a apporté une nouvelle langue qu’il fallait
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apprendre d’abord à parler et ensuite à écrire.14 » Cependant, à cause de cette éducation, la
narratrice avait l’opportunité d’écrire, de communiquer avec ses frères, et d’écrire des lettres.
Avec cette éducation Bugul, pouvait écrire cette réflexion sur son enfance. L’écriture, comme
Bugul a expliqué, « m'a permis de mieux assumer ce vécu.15 » Ainsi, l’éducation est une source
de tension dans le livre. Cette tension est exacerbée par le traumatisme de la perte de la mère,
mais en même temps, une source de réconfort.
Son accès au système d’éducation est un privilège que la narratrice utilise pour
différencier entre son expérience et la vie de ses frères et sœurs. Elle explique que « aucune de
mes sœurs n’avait jamais été à l’école. Ma sœur Assy avait déjà un enfant avant d’être envoyée
là-bas. Et pour elle, tout était déprogrammé. Elle était programmée pour attendre un mari avec sa
virginité.16 » Ces citations invoquent les disparités en éducation pour les femmes ; pour les filles
comme Assy, l’éducation n’était pas « programmée » dans sa vie. Plus tard dans le récit elle
parle de la relation tendue avec Assy, mais aussi son désir de parler avec sa sœur, de parler de
« tout ce que nous avions vécu.17 » Elle dit « j’en voulais encore à ma sœur Assy pour t’avoir
envoyé cette lettre. Elle qui ne savait pas écrire ?18 » L’opportunité de recevoir une éducation a
différencié la narratrice des autres enfants dans son village ; elle était « l’écrivain public de [son]
quartier » à douze ans.19 Dans ce rôle, elle a écrit des lettres d’amour pour l’amant d’une autre
fille. Même si la narratrice n’était pas le seul enfant dans le village à aller à l’école, cette
distinction lui a donné une place distinguée dans sa communauté. Cependant, elle questionne la
raison pour laquelle son frère Bacar Ndaw est si aimé par leur mère ; « l’école de Bacar Ndaw

14

Ibid, 354
Ibid, 353
16
Bugul, Ken. De l'autre côté du regard. Le Serpent à Plumes, 2016, 68
17
Ibid, 212
18
Ibid, 313
19
Ibid, 73
15
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était plus importante que mon école ? Parce que moi j’étais une fille ?20 L’éducation est aussi une
source de tension ; la narratrice est la seule fille de sa mère qui a reçu cette éducation, mais elle
n’était pas privilégiée comme son frère.
Selon Ken Bugul, l’écriture lui permet de voir « ma propre vie en face de moi » et les
langues qui sont présentes dans le récit jouent des rôles importants dans l’illustration de cette
vie.21 Dans l’écriture de Bugul il y a l’utilisation de la langue wolof ainsi que le français.
L’exemple le plus pertinent est la berceuse, « ayo néné, néné néné touti…, » qui apparaît chaque
fois que la mère parle à la narratrice du monde des esprits. La berceuse, comme des autres mots
wolofs qui sont présentes dans le récit, est un élément culturel qui n’était pas traduit. La présence
de ces éléments démontre une autre source de tension ; une tension entre la langue dans laquelle
l’histoire s’est passée, le wolof, et la langue du récit, le français. La langue wolof reste une
influence importante pour Bugul ; « l’école traditionnelle africaine était une éducation orale,
donnée par la maman, une sorte d’initiation. […] On avait nos langues.22 » La narratrice n’avait
pas accès à l’école traditionnelle de sa mère après l’abandon, mais la présence du wolof reste
dans le récit comme un rappel de la présence (ou le manque) de la mère. Le wolof et le français
coexistent dans le récit, cependant, le wolof fonctionne comme un symbole de cette « école
traditionnelle » – l’enseignement de la mère – et le français comme un produit de l’école
française.
Le thème de l’éducation dans De l’autre côté du regard est une source de tension qui
aggrave l’abandon de la mère. L’opportunité d’aller à l’école distingue la narratrice dans sa
famille mais aussi dans sa communauté. Malgré cette distinction, elle ne réussit pas à recevoir

20

Ibid, 79
Bugul, Ken, et al. “Entretien Avec Ken Bugul.” The French Review, vol. 77, no. 2, 2003, pp. 353
22
Ibid, 354
21
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l’amour de la mère. Dans le récit, le wolof est une présence qui représente la mère – la berceuse
wolof apparait avec la voix de la mère. Cette chanson en wolof est une forme de réconfort ; elle
évoque l’enfance et la mère. L’éducation a un lien compliqué avec le traumatisme et l’abandon
de la mère. D’un part, elle est un privilège qui rend la relation avec la mère plus distante. De
l’autre côté, Bugul, comme écrivaine, avait l’opportunité d’écrire et d’examiner sa vie et sa
relation avec sa mère – comme on a vu, l’écriture lui a permis de se lancer dans une quête
identitaire pour retrouver son identité.

La voix de la mère : la peine et le surnaturel dans Bugul
Entre les histoires riches de sa famille, Bugul introduit des manifestations du surnaturel ;
des symptômes physiques et émotionnels des esprits invisibles. Xavier Garnier prétend qu’un
motif dans la littérature francophone est un concept de deux mondes ; « le monde visible est
bordé par ce flux qui tend à dissoudre toutes les frontières, l'ordre du monde est toujours menacé
par ce chaos au service duquel travaille le sorcier.23 » Selon Garnier, le monde des esprits, un
monde invisible, et le monde visible sont parallèles, mais le monde invisible a la capacité
d’envahir le monde visible. Les manifestations de ce monde invisible dans le récit ont une
connexion forte avec la vie familiale de la narratrice. L’angoisse de la quête identitaire est
souvent accompagnée par des évènements surnaturels. À travers l’histoire de la narratrice, des
interactions avec un monde invisible suivent la protagoniste et, plus tard, son frère pendant sa
quête pour trouver Maguèye Ndiaré. La présence du surnaturel a un rôle nuancé dans le récit ; à
certains moments, le surnaturel sert comme un lien avec sa famille et, par extension, sa mère. À

23

Garnier, Xavier. La magie dans le roman africain. FeniXX, 1999, 84.
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d’autres moments, la présence du surnaturel fonctionne comme une force qui rend la quête de
son frère Moundaye plus difficile. Cette force est un catalyseur pour des moments de connexion
et de tension dans De l’autre côté du regard. Pour la narratrice, ces moments de tension et de
connexion testent sa relation avec sa famille, mais la présence du surnaturel reste une ressource
pour sa quête identitaire et un moyen pour elle de réconcilier sa relation avec sa mère.
La nature complexe du surnaturel est présente dans la condition de Samanar, une des
premières indications du surnaturel dans De l’autre côté du regard. Quand la narratrice apprend
la mort de sa nièce, elle commence à explorer la vie de Samanar dans une manière nostalgique,
la même sensation de rêverie qui est présente à travers le récit. En lisant la lettre de son frère
Bacar Ndaw, la narratrice trouve le nom de sa nièce Samanar. La mention de ce nom est le
catalyseur pour une description de Samanar dans sa perspective ; « Samanar qui devait être la
petite-fille de ma mère, et qui fut autre chose pour elle.24 » On est introduit à sa jalousie ;
Samanar est devenue plus qu’une petite-fille pour sa mère et dans la déclaration que Samanar
« devrait être la petite-fille de ma mère » on voit la réprobation de la narratrice. Elle continue
avec une mention de la maladie de Samanar et que « ma mère, ma propre mère, s’en
occupait.25 » La mère avait besoin d’acheter un mouton blanc pour Samanar et le mouton a été
donné au voisin, Alpha Sow, qui a prié pour Samanar. On trouve que Samanar souffrait des
compagnons, et que ses compagnons commençaient à créer des problèmes après la mort de la
mère, quand il n’y avait personne pour acheter le mouton blanc. La narratrice distingue entre ces
compagnons et les « êtres invisibles qui vivaient avec nous, » ou les rab.26 Chaque homme a une
épouse rab et chaque femme a un mari rab. Ces esprits peuvent « empêcher un homme de se

24

Bugul, Ken. De l'autre côté du regard. Le Serpent à Plumes, 2016, 33
Ibid, 34.
26
Ibid, 34.
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Pielemeier 14
marier avec Unetelle » et une femme « de se marier avec Untel ou d’avoir un enfant.27 »
L’existence des rab est un élément normal de la vie, une coexistence quotidienne entre le monde
invisible et le monde visible. Cependant, les compagnons de Samanar sont différents ; « pour les
compagnons de Samanar il fallait donc un mouton blanc chaque année ! Sinon ses compagnons
pouvaient la tuer ou lui créer des problèmes.28 » Les compagnons de Samanar sont insolites ; ils
sont une manifestation du surnaturel qui sortent de l’interaction habituelle entre le monde des
esprits et le monde humain. Ils imposent une menace dans la vie de Samanar. Cependant, la
menace pour la narratrice est la relation entre Samanar et sa mère ; elle se demande « pourquoi
Samanar avait des compagnons alors que moi je n’en avais pas ?29 » Pour elle, ces compagnons
sont une source de jalousie ; Samanar a « volé » les soins de sa mère à cause d’eux. La présence
du surnaturel est entrelacée avec la quête pour la mère et, par extension, la quête identitaire.
Les soins de la mère sont un motif qui suit souvent la présence du surnaturel, dans le cas
de Samanar, et, plus tard, pour la narratrice. Elle décrit le rôle de Alpha Sow dans la
communauté comme « un homme sage et tranquille.30 » Un jour la narratrice et sa mère ont
rendu visite à Alpha Sow ; la narratrice a mangé de la viande avec une ‘personne-connaissance’
et, quand elle avait « avalé de travers un petit morceau de viande, » elle avait commencé à
tousser.31 Elle se plaint que « je continuais à tousser. À tousser. Je toussais à me faire éclater la
cage thoracique.32 » Quand elle est rentrée chez sa famille, sa mère a exprimé son souci pour sa
fille à cause de la toux. Alpha Sow a identifié la personne-connaissance comme la raison pour la
maladie de la narratrice ; « tu as mangé de la viande avec une personne de sexe féminin. C’était
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en mangeant cette viande que cette personne voulait voler ton âme. Cette personne de sexe
féminin qui était avec toi est une mangeuse d’âmes.33 » Après ce diagnostic, la mère commencer
à prendre soin de sa fille. Ce traitement est une source de joie de pour la narratrice ; elle avait
« commencé à retrouver [sa] mère !34 » Pour un lecteur qui n’est pas familier avec les croyances
sénégalaises, le concept d’un mangeur d’âme est inconnu. Ce concept de l’alimentation d’une
personne ou une âme est un thème fréquent dans la littérature et la vie quotidienne
sénégalaises.35 Par exemple, avec l’accouchement il y a la croyance que des esprits malfaisants
peuvent manger l’âme du nourrisson. La mère doit protéger son nourrisson ; quelquefois cette
protection implique des rituels, comme l’enlèvement du sang utérin.36 Après les compagnons de
Samanar, cette manifestation du surnaturel renforce la sensation de danger qui accompagne le
surnaturel. Il existe des forces malfaisantes qui peuvent traverser la frontière entre le monde
invisible et le monde visible. Pour la narratrice, cette manifestation du surnaturel est liée avec sa
mère. Quand la mère commence à suivre les recommandations de Alpha Sow et à prendre soin
de sa fille, la narratrice déclare « je ne posai pas des questions […] je voulais que ma mère
s’occupât de moi.37 » Au centre de cette histoire, pour la narratrice, n’est pas la présence d’une
mangeuse d’âme, mais l’attention de sa mère. Le surnaturel, dans cette instance, est un rappel du
monde spirituel, mais aussi un catalyseur dans la vie familiale de la narratrice.
La manifestation la plus pertinente du surnaturel est la présence de la mère ; une présence
qui permet à la narratrice de tenter de se réconcilier avec son sens de culpabilité. Elle décrit
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l’histoire d’une journée quand elle sentait que « ma mère allait mourir. Je le savais. Je le sentais.
Depuis le matin, j’étais sûre que la Mort, elle-même ne le savait pas.38 » Plus tard pendant la
journée, elle ressent la sensation que « les os dans ma tête se détachaient les uns des autres en
silence et sans douleur.39 » Comme la toux et la mangeuse d’âme, la présence du surnaturel est
basée dans le corps ; la mort de la mère manifeste comme une sensation dans la tête. La
narratrice voyage à son village natal pour voir si cette sensation est la vérité. Elle réagit en disant
« une mère ne pouvait pas mourir. Une mère ne devait pas mourir. Une mère ne mourait pas.40 »
Elle se focalise sur l’odeur de la mère ; « j’avais l’impression que ma mère était entrée en moi à
travers ses odeurs. Je sentis comme un soulagement, comme une délivrance. J’avais l’impression
que les os de ma tête ne bougeaient plus.41 » Plus tard, elle décrit comme « j’avais l’impression
que ma mère m’avait pris dans ses bras. J’avais l’impression d’être retournée dans le ventre de
ma mère.42 » La narratrice est rentrée à l’enfance. Le traitement de la toux représente aussi une
instance quand elle avait l’opportunité d’être un enfant et d’accepter les soins de la mère. Les
odeurs de la mère, même si elles sont une sensation physique, représentent une connexion
spirituelle avec la mère ; l’esprit de la mère entre en la narratrice « à travers ses odeurs. »
Comme les soins que la mère a donnés à Samanar, comme le traitement pour la toux, le
surnaturel fonctionne comme une représentation de l’attention de la mère. Elle a la capacité de
soulager les compagnons, la toux, et les os qui se détachent.
Les soins de la mère comme une manifestation continuent avec la voix de la mère, une
présence qui montre comment le surnaturel donne une voix aux morts. Après la mort de la mère,
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la saison des pluies arrive. La mort de la mère continue de hanter la narratrice ; elle se rappelle
des souvenirs de son enfance, qui incluent une berceuse, « ayo néné, néné néné touti. » Quand la
pluie commence, elle entend la berceuse et la voix de sa mère. La mère annonce qu’elle parle
« de l’autre côté du regard » et que « je vais tout te raconter. Toi aussi tu vas tout me dire. Tout
ce que tu as ressenti, senti et que tu n’as pu dire à personne.43 » La mère confirme qu’elle est
dans le monde des esprits, mais elle a la capacité de « dissoudre toutes les frontières44 » entre les
deux mondes. De plus, elle établit la conversation comme un espace de confession ; la mère et la
fille peuvent raconter tous leurs sentiments, tous leurs secrets. La mère décrit comment elle a
trouvé la Mort, une femme « grande, svelte, calme, sereine, douce.45 » La mère continue de
raconter son expérience et les actions qui ont précédé sa mort. Elle raconte sa rencontre avec la
Mort, le voyage de la narratrice pour aller voir sa mère, et les rituels après la mort. Cependant, il
reste le mystère de comment elle peut parler. La mère explique que « je suis dans l’eau de la
pluie. Tant qu’il y aura de l’eau de pluie, je serai là avec toi.46 » La voix de la mère est liée
intrinsèquement avec des forces naturelles. Le fait qu’elle peut parler à travers l’eau démontre la
nature entremêlée du surnaturel et les forces naturelles. De plus, la conversation est un espace où
la narratrice et sa mère peuvent découvrir les secrets, les confessions, et les sentiments qui n’ont
jamais été racontés quand la mère était vivante.
La voix de la mère à travers les pluies sert comme un moyen de réconcilier les
sentiments de culpabilité et de regret. Après cette première rencontre avec la mère, la narratrice
attend la pluie ; « j’ouvre la fenêtre, regarde le ciel et pense qu’il va surement pleuvoir.47 » Elle
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se prépare pour la pluie et sa mère, cependant, la pluie ne tombe pas. Malgré l’absence de la
mère, la narratrice commence à raconter une histoire qui la « torturait depuis des années.48 » Elle
décrit un pagne qu’elle a pris à sa mère, un pagne qui était spécial et réservé pour des occasions
importantes. Elle considère ce vol comme un péché grave et « avec ce pagne j’accumulais les
péchés.49 » Elle a apporté le pagne à l’université. Un jour, quand la narratrice était malade, une
autre étudiante a volé le pagne. Pour elle, le pagne représente ses péchés contre sa mère et un
manque de courage et d’honneur représenté par son incapacité de dire la vérité. Cependant, cette
admission n’était pas possible ; « j’avais envie qu’il pleuve pour raconter cette histoire à ma
mère. Et la pluie avait décidé de ne pas tomber ce jour-là.50 » Même si la pluie ne tombe pas, les
conversations avec la mère représentent un moyen de découvrir les regrets pour la narratrice.
L’histoire du pagne était une source de misère ; « depuis plus de trente ans, cette histoire est un
goulot d’étranglement. Un goulot d’étranglement dans mon existence. Et une promesse de goulot
d’étranglement dans l’au-delà.51 » La capacité de la narratrice à surmonter ce ‘goulot
d’étranglement’ n’est pas claire, mais l’histoire démontre comment le surnaturel lui permet de
réfléchir sur la relation avec la mère et de tenter de se réconcilier avec son sentiment de
culpabilité.
Cependant, le surnaturel ne se manifeste pas toujours comme un lien avec la mère. Une
histoire qui se déroule en même temps est l’histoire de Maguèye Ndiare et Moundaye, deux
frères de la narratrice. Maguèye Ndiare était étudiant dans une école militaire. Un jour, un
télégramme arrive chez la famille qui l’informe que Maguèye a quitté l’école pour aller en
Codiwoire (Bugul utilise le mot Codiwoire, mais la vraie location est probablement en Côte
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d’Ivoire). Moundaye, l’autre frère, décide d’aller en Codiwoire pour chercher Maguèye. La mère
parle des sorcières en Codiwoire et son souci qu’ils vont manger l’âme de Maguèye Ndiare.52
Pour la mère, la Codiwoire, représente une terre étrangère de voleurs et mangeurs d’âmes.
L’expérience de Moundaye en Codiwoire confirme ses peurs. Son voyage est surréaliste, presque
irréel ; en cherchant son frère, Moundaye tombe sur une mosquée qui a surgi dans la rue. Dans la
mosquée il y avait des gens qui semblaient habiter dans la mosquée. Il y avait des parents qui
louaient leurs enfants, qui envoyaient leurs enfants pour être des terroristes, des travailleurs, des
prostitués pour leur survie.53 Cette foule porte de l’imagerie religieuse ; il semble que ces
personnes attendent le pardon de Dieu. Après cette épreuve, Moundaye trouve que l’âme de
Maguèye Ndiare a été volée et que ses amis, les autres étudiants de l’école militaire, doivent
retrouver son âme.54 Pour trouver le mangeur d’âmes, les habitants du village faisaient une
cérémonie avec des incantations. Une femme commençait à crier et elle était identifiée comme la
mangeuse d’âmes.55 Une histoire parallèle se déroule en même temps ; la mère raconte comment
elle cherchait l’âme de Maguèye Ndiare de l’autre côté du regard. Elle rencontre l’ange Djambar,
qui « te pose des questions.56 » La mère a demandé des questions pour trouver l’âme de son fils,
mais Djambar explique que dans ce monde « il y a sept étapes et sept morts » et « après les sept
étapes et les sept morts, c’est la Vie Éternelle.57 » La mère commence à chercher Maguèye
Ndiare dans la première étape, une quête qui résulte avec la mort de Maguèye Ndiare (avec son
âme) et l’arrivée et la mort de la mère à la septième étape. Dans cette partie du récit, la fonction
du surnaturel est différente ; il y a plus d’imagerie religieuse. De plus, des présences
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surnaturelles sont responsables pour le vol de l’âme Maguèye Ndiare et ils empêchent la quête de
Moundaye. Cependant, l’élément importante de cette histoire dans le récit est la relation
familiale et la cherche de la mère pour trouver son fils.
L’existence de deux mondes parallèles que Xavier Garnier décrit n’est pas relégué à
l’œuvre de Bugul. Atlantique par Mati Diop, une réalisatrice franco-sénégalaise, fournit une
histoire qui complète mon analyse de De l’autre côté du regard. Dans le film, Soleiman, l’amant
de la protagoniste, Ada, part pour l’Europe dans une pirogue avec ses collègues. Soleiman et les
autres garçons retournent pour hanter Ada et ses amies et pour empêcher le mariage arrangé
d’Ada. La raison pour le départ de Soleiman et ses collègues est l’avidité du propriétaire de
l’entreprise de construction pour laquelle Soleiman travaille.58 Cette avidité et liés avec des
concepts de progrès, de construction, et de modernité, représentés par une grande tour qui
ressemble à un phare et qui est présent à travers le film.59 La source de traumatisme dans le film
est la peine collective de l’immigration. Diop explique que « it's also about a youth who
disappeared in the ocean, which can be felt like a ghost generation — you know, a whole group
of young people who disappeared in the ocean. And I personally — I was troubled; I was a bit
haunted by that. And that's why for me, it was always going to be a ghost film.60 » Pour
réconcilier cette peine, les esprits des garçons perdus créent du chaos pendant le mariage d’Ada
et empêchent l’enquête suivante. Ils entrent dans les corps d’Ada et ses amies pour menacer le
propriétaire et réclamer leur argent. Ainsi, ils ont réussi à annuler la raison pour leur départ. De
plus, Ada et Soleiman ont l’opportunité de réconcilier leur amour. Pour Diop, l’inspiration pour
l’esprit de Soleiman est le faru rab, un rab qui, comme la narratrice a mentionné quand elle a
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décrit les rab, possèdent le corps d’une femme.61 La source de traumatisme est différente de celle
de la narratrice dans De l’autre côté du regard ; Atlantique implique un traumatisme collectif et
personnel en même temps. Cependant, le film démontre comment Soleiman, comme la mère
dans De l’autre côté du regard, a la capacité de « dissoudre toutes les frontières » entre le monde
des esprits et le monde visible pour réconcilier sa relation avec Ada et pour s’occuper d’une
source d’injustice – l’avidité du propriétaire.
Le surnaturel fonctionne comme une force qui complique et qui réconcilie la relation
avec la mère ; dans le cas des compagnons de Samanar et la toux de la narratrice. Il est aussi une
source de danger, comme les mangeurs d’âme. Cependant, la capacité de dissoudre les frontières
entre ces deux mondes est aussi un moyen de maintenir une connexion avec les morts. Il donne
l’opportunité d’expier des injustices, des regrets, et des péchés. Dans ces œuvres, l’importance
du surnaturel n’est pas la présence des esprits, mais l’impact sur le monde visible. La voix de la
mère a donné l’opportunité pour la narratrice de trouver une fin pour la peine de la perte de sa
mère. L’esprit de Soleiman a permis à Ada d’échapper son mariage et de montre son amour pour
Soleiman. Au centre de la relation entre le traumatisme et le surnaturel est la capacité de revivre
le passé et de vaincre, dans une certaine mesure, le pouvoir de Mort.

Conclusion
De l’autre côté du regard par Ken Bugul fournit une image nuancée d’une famille et
d’une communauté. Au centre du récit est l’histoire de l’enfance de la narratrice et les
traumatismes, les regrets, et les souvenirs qui ont formé son identité. L’œuvre présente une
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réflexion sur l’enfance et la famille dans laquelle la stéréophonie joue un rôle important. Cette
présence rend l’œuvre plus intime – il donne la sensation que la protagoniste parle au lecteur.
Une autre source d’intimité dans le récit est les anecdotes familiales ; l’écriture de la narratrice
imite une rêverie dans laquelle elle passe de souvenir à souvenir. Les histoires qui recueillent le
plus d’espace sont celles qui traitent les thèmes de traumatisme et de perte. La narratrice est la
victime de l’abandon de sa mère, mais elle sert aussi comme un témoin pour les tragédies des
autres membres de sa famille. Ces anecdotes sont unies par la quête identitaire qui est au centre
du récit et une tentative de réconcilier ses traumatismes, mais aussi ceux de sa famille. Parmi ces
anecdotes de sa famille, l’éducation que la narratrice a reçue est une présence constante. Elle
aggrave l’abandon de la mère quand la narratrice ne reçoit pas la même attention de la mère que
son frère, Bacar Ndaw. Le surnaturel, comme l’éducation, est une force multidimensionnelle
dans le récit. La toux et les compagnons de Samanar sont deux manifestations du surnaturel qui
aggravent et améliorent la relation entre la mère et sa fille, la narratrice. Cependant, la présence
centrale est la voix de la mère. Cette voix permet à la narratrice de réconcilier sa relation avec sa
mère, qui était aggravée par sa jalousie. Comme on a vu à travers le récit, elle se focalise sur une
quête identitaire basée sur les histoires de sa famille. La voix de la mère continue ce motif. La
voix raconte la seule histoire qui manque dans le récit – celle de la mère – mais elle raconte aussi
l’histoire de Maguèye Ndiare et Moundaye. Ces histoires servent à compléter l’histoire familiale
de la narratrice et lui permettent de commencer à raccommoder son passé.

Pielemeier 23

Un pagne pour couvrir tout : la documentation de la « terre natale » dans La
femme aux pieds nus par Scholastique Mukasonga
Réécrire la violence : l’auto-ethnographie dans Mukasonga
La femme aux pieds nus par Scholastique Mukasonga suit l’histoire de Scholastique, ou
Mukasonga comme sa mère l’appelle, une jeune fille au Rwanda. L’auto-ethnographie est une
approche qui « seeks to describe and systematically analyze personal experiences in order to
understand cultural experience.62 » Mukasonga présente un récit, pas une analyse, de son
enfance, mais l’œuvre fonctionne à donner au lecteur une image de la communauté et de la
culture de Nyamata. Le récit documente l’histoire de sa famille dans le village de Nyamata, une
quête constante de normalité et de sécurité pendant les années avant le Génocide Rwandais.
L’installation de la famille à Nyamata était à cause de la violence hutu, donc l’enfance de
Mukasonga était marquée par ce déplacement. Le récit commence avec le vœu de la mère ;
« quand je mourrai […] il faudra recouvrir mon corps. Personne ne doit voir mon corps.63 » Dans
le récit, Mukasonga répond « je n’ai plus que des mots - des mots d’une langue que tu ne
comprenais pas - pour accomplir ce que tu avais demandé.64 » Elle dévoile son objectif ;
d’aborder sa culpabilité pour la mort de la mère et son incapacité de couvrir son corps. Le récit
est profondément intime et autobiographique ; l’écrivaine et la protagoniste partagent le même
nom. Le style d’écriture de Mukasonga est détaillé ; elle documente chaque composant de sa vie
à Nyamata. Chaque chapitre du récit présente une facette de cette vie, comme « Le sorgho, »
« La médecine, » « Beauté et mariages. » Ces descriptions intimes de sa vie permettent à
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Mukasonga de tenter de ‘rentrer’ au Rwanda et de revivre ces expériences. Mais cette tentative
de surpasser les barrières géographiques et temporelles pour rentrer dans son pays natal est
rendue difficile, même impossible, par la destruction du Génocide. Le langage, pour Mukasonga,
est une forme de réconfort ; c’est un outil pour rendre hommage à la vie de sa mère, Stefania, et
aux autres victimes du Génocide. Cet hommage est rendu plus intime par l’évocation de l’oralité,
la présence des contes et des mythes, et l’utilisation des mots kinyarwanda dans le récit.
Mukasonga utilise ces éléments pour commencer de réécrire le Génocide. Scholastique
Mukasonga fournit une image d’une communauté dans un récit qui valorise chaque coutume,
chaque histoire, et chaque membre de cette communauté.
La structure du récit illustre le désir de Mukasonga de documenter la vie à Nyamata.
Chaque chapitre du récit porte le nom d’une facette de la culture. Dans le chapitre « Sauver les
enfants, » Mukasonga décrit la détermination de sa mère ; « ma mère n’avait qu’une idée en tête,
le même projet pour chaque jour, qu’une seule raison de survivre : sauver les enfants.65 » Le son
des bottes des soldats sur la piste était un signe de danger, un son qui poussait Stefania à dire à
ses enfants de se cacher. Ce chapitre donne le ton pour le récit – la menace constante des forces
hutu et la peur qui affectent chaque action à Nyamata. Cependant, la focalisation n’est pas
limitée à la menace de la violence, même si ce danger est présent à travers le récit. Le chapitre
« Beauté et mariages » documente une passion de Stefania, qui était « une marieuse réputée.66 »
Elle parle de la coiffure ; les amasunzu, une coiffure traditionnelle rwandaise.67 De plus, elle
mentionne un manque de « beurre de beauté, » un produit qui est difficile à trouver à cause de
leur déplacement.68 La section « Beauté et mariages » donne au lecteur une image détaillée de
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vie à Nyamata, comme plusieurs chapitres dans le récit. Cependant, les impacts du déplacement
sont toujours présents. Dans « La médecine, » Mukasonga documente les remèdes traditionnels
de Stefania mais, pour les femmes de Nyamata « ne plus pouvoir soigner leurs enfants comme
elles en avaient l’habitude, comme elles l’avaient toujours vu faire par leurs mères, ne fut pas
pour les femmes le moindre des drames.69 » Dans ces descriptions, Mukasonga a préservé des
mots kinyarwanda, comme les amasunzu ou l’inzu, un type de maison. Cette préservation de
kinyarwanda rend les descriptions plus intimes. Ils permettent au lecteur de commencer de
comprendre le Génocide dans une perspective rwandaise qui inclut les noms originels des
coutumes et des objets importants. Nicki Hitchcott parle d’un processus de « recuperation » qui
sert à préserver « the memory of the author’s lost loved ones, » à faciliter « reconnection and
understanding, » et à redonner « the dignity of the Rwandan people through the promotion of a
rich cultural heritage.70 » Dans ces chapitres, Mukasonga documente les détails de la vie
quotidienne à Nyamata ; l’attention est sur ces traditions, pas une peur de violence, mais les
traces de leur déplacement est toujours visible. Cette documentation lui permet d’engager avec
un processus de « recuperation » pour préserver la mémoire de sa communauté.
Les descriptions détaillées qui constituent le récit illustrent le retour impossible au
Rwanda pour Mukasonga. Viviane Azarian prétend que « l’écriture de Mukasonga, qui
accomplit un voyage mémoriel, est essentiellement liée aux motifs de l’exil et du retour au
Rwanda.71 » Ce « voyage mémoriel » est construit par des constructions littéraires des espaces
dans lesquels Mukasonga a grandi. Néanmoins, la sensation d’exil est palpable dans le récit ; il y
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a un sentiment de distance entre Mukasonga et Nyamata. Des motifs, comme les os des victimes
à la fin du récit, rappellent au lecteur la destruction qui s’est passée après les moments à
Nyamata que Mukasonga décrit. Ces motifs rendent le retour impossible ; « le retour apparaît
impossible parce qu’il ne s’est pas seulement agi d’un déplacement géographique, mais d’une
rupture sociale et temporelle. Il y a perte des repères parce que la terre natale ne fonctionne plus
comme un espace endogène mais s’éprouve paradoxalement à la fois comme exogène et
familière.72 » Il existe deux pertes dans le récit ; la perte de sa mère et de sa communauté, mais
aussi la perte d’une « terre natale » et le fait que le Rwanda dans lequel Mukasonga a grandi
n’existe plus.
La culpabilité et la peine que Mukasonga ressent contribuent à ‘l’impossibilité’ du retour
au Rwanda ; une certaine mesure de distance est nécessaire pour Mukasonga à cause de ses
sentiments de culpabilité et de peine. Elle déclare que « I always feel hesitant or reluctant to
speak of the genocide of the Tutsi people in 1994. I wasn’t there. I was in France while my loved
ones and a million other victims were massacred. I still have a sense of guilt at having outlived
them. I feel that I survived a loss, but I don’t consider myself a survivor.73 » Azarian prétend que
Mukasonga retravaille le récit du survivant; dans cette déclaration, Mukasonga consolide la
notion qu’elle n’était pas une survivante, mais qu’elle veut se réconcilier avec sa culpabilité. En
relation au thème du chagrin, Mukasonga affirme que « fiction makes it possible to take on
subjects that would be too difficult or painful to address in the first person. It allows me also to
maintain a certain distance from what I write. [...] Writing eases my pain and my anger.74 » Ces
deux sentiments – distance et culpabilité sont présents dans le récit. Ils rendent ce ‘retour’
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impossible, mais, en même temps, la culpabilité de Mukasonga crée un besoin de se réconcilier
avec sa survie et la mort de sa communauté.
L’écriture et l’auto-ethnographie sont, pour Mukasonga, un outil pour réécrire les
discours du Génocide. Elle raconte comment « depuis la naissance je n’ai vu qu’humiliation et
négation de notre statut d’être humain jusqu’à être appelés des cafards, des Inyenzi. L’écriture
m’a aidée à sortir ce poison petit à petit.75 » Mukasonga décrit comment son métier était
influencé par son désir d’échapper et de réécrire cette humiliation. De plus, le récit permet à
Mukasonga de réécrire les années avant le Génocide dans la perspective d’une Rwandaise. Les
descriptions détaillées de la vie quotidienne à Nyamata ajoutent une archive, presque
ethnographique, des coutumes de cette communauté. Le récit permet à Mukasonga de tracer la
violence qui a précédé le Génocide ; « en racontant les souffrances physiques […], Mukasonga
retravaille le récit du survivant en amont des cent jours de l’extermination. L’auteur resitue la
fulgurance du génocide dans un cadre temporel plus vaste en en retraçant la généalogie.76 » La
résilience de la communauté de Nyamata est visible dans les traditions et les techniques de survie
qui sont documentées dans chaque chapitre. Cette documentation raconte de nouveau
l’expérience des Tutsi de Nyamata. Dans ce récit, Mukasonga peut tracer la ‘généalogie’ de
violence, de marginalisation, et d’humiliation qui a formé son enfance.
Cette opportunité de tracer les discours du Génocide est présente dans les contes du récit.
Azarian prétend que La femme aux pieds nus évoque « une littérature orale dont la chaîne de
transmission a été brisée par le génocide. Mais à l’intention patrimoniale se superpose la mise au
jour des ambivalences de l’oralité, en montrant comment les légendes et contes étiologiques ont
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été subvertis en nouvelles mythologies aberrantes qui ont nourri les discours de haine.77 » Dans
le chapitre « Le pays des contes, » Mukasonga trace ces histoires orales. Elle décrit les contes
des Blancs, ou les colonisateurs Belges. Ces contes, qui imaginent les origines des Tutsi, étaient
une source de haine et un catalyseur pour la violence et la marginalisation ; « les Blancs avaient
déchaîné sur les Tutsi les monstres insatiables.78 » Stefania crée une histoire inspirée par ces
origines, l’histoire de Businiya, un mot qui est probablement une reconstruction du mot
‘Abyssinie,’ la terre natale des Tutsi selon les Blancs. Mukasonga se demande « comment ma
mère, aurait-elle pu prévoir que ces mots allaient décider de notre mort ?79 » Ce chapitre sert à
tracer la violence ethnique et l’influence des contes de Blancs, mais aussi à démontrer comment
les histoires orales étaient affectées par ce discours.
La femme aux pieds nus est une réflexion du désir de Mukasonga de rendre hommage à
sa mère et, par extension, sa communauté. Dans son œuvre, Mukasonga documente les
coutumes, les objets, et les personnes qui constituent Nyamata. Elle tente de se réconcilier avec
sa survie et la mort de sa mère, de Nyamata, et la destruction de sa terre natale. Les traces de
violence sont toujours présentes, et en racontant cette violence, Mukasonga a l’opportunité de
réécrire le Génocide dans une perspective rwandaise et de documenter comment l’idéologie
belge est entrée dans les contes de Stefania. Cependant, Mukasonga se rend compte que ces mots
français ne suffisent pas ; elle demande « as-tu un pagne assez grand pour les couvrir tous ?80 »
Elle donne au lecteur une exploration détaillée de Nyamata, de son enfance, mais elle trouve
qu’elle n’est pas « assez grande » pour rendre hommage à cette communauté.
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Les « évolués » de Nyamata : Les thèmes d’éducation et de modernité dans
Mukasonga
Dans La femme aux pied nus, le thème de l’éducation est souvent lié aux conceptions de
progrès et de modernité. Mukasonga, comme jeune fille à Nyamata, avait l’opportunité d’aller au
lycée, un privilège qui la place dans la catégorie des « évolués. » Ces « évolués » sont un motif à
travers le récit ; ils représentent la ‘modernité,’ un concept qui était, à l’époque, lié au système
colonial. La plupart de l’histoire se passe probablement après l’indépendance officielle du
Rwanda, mais, comme on voit dans le récit, les Belges et leur mission ‘civilisatrice’ étaient
toujours présents. Pour Mukasonga, le statut d’être une « évoluée » est un produit de son
éducation, mais pour les autres habitants de Nyamata, cette distinction vient avec une « conduite
de piété, » une acceptation des coutumes belges, et une participation dans le système colonial.
Pour Stefania, et plusieurs autres habitants de Nyamata, ces « évolués » et leurs pratiques
suscitent un sens de scepticisme mais aussi de curiosité ; leurs comportements et leurs mentalités
sont souvent en opposition avec ceux de Stefania. De plus, comme la narratrice de l’œuvre de
Bugul, la distinction d’être une « évoluée » vient avec la capacité d’écrire. Cette capacité donne à
Mukasonga l’opportunité d’écrire un livre – de réécrire les années avant le Génocide et d’utiliser
ses mots pour tenter de se réconcilier avec sa culpabilité – mais sa mère n’aurait pas pu lire ces
mots. Cette tension aggrave la distance entre Mukasonga et sa mère ; l’hommage était dans la
langue des « évolués, » pas une langue que la mère pouvait parler.
Les « évolués » de l’école présentent une source de tension avec la lutte de Stefania pour
préserver les traditions. Dans les chapitres du récit, Mukasonga documente les tentations de
Stefania pour préserver un sens de normalité malgré leur déplacement. Ces tentations sont
souvent des coutumes rwandaises, comme la création de l’inzu, la maison traditionnelle. Pour
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Stefania, l’inzu est « aussi nécessaire que l’eau pour le poisson ou l'oxygène pour les humains81 »
et elle avait besoin de l’inzu pour « vivre une vraie vie de femme.82 » Pour Stefania, ces
traditions sont nécessaires pour la survie. Dans la section « Le sorgho, » Stefania se prépare pour
l’umuganura, une fête familiale pour le sorgho. Le frère et la sœur de Mukasonga, André et
Alexia ne participaient pas à la fête parce qu’ils étaient « au collège et puis c’étaient des
« évolués » qui se moquaient, sans trop le montrer toutefois, des liturgies étranges de
Stefania.83 » Ces « liturgies étranges » étaient, pour Stefania, des moyens de survivre et de
maintenir un sens de normalité à Nyamata. Pour les « évolués, » comme André et Alexia, ce
rituel était en opposition avec les enseignements du collège. Les mentalités des « évolués, » un
produit du système colonial, s’opposent aux traditions de Stefania et sa quête pour la survie de
ses traditions.
Les coutumes des « évolués » sont un outil pour la propagation de la mission coloniale.
Comme André et Alexia, Mukasonga est allée à l’école. Au lycée Notre-Dame-de-Cîteaux, « le
port du sous-vêtement était obligatoire.84 » L’utilisation des caleçons était un aspect de la
mission « civilisatrice » du lycée ; « et tandis que nous nous endormions, nos caleçons flottaient
au bout de nos lits tel le drapeau de la civilisation triomphante !85 » L’illustration humoristique
de Mukasonga des caleçons comme le « drapeau de la civilisation triomphante » sert à jouer avec
la notion de l’importance des caleçons pour la mission « civilisatrice. » Cependant, les caleçons
ne sont pas relégués au lycée, les « évolués » avaient la mission de répandre le port des sousvêtements. Pour les filles du lycée Notre-Dame-de-Cîteaux, les caleçons étaient « la fierté des
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intellectuelles, le privilège des filles.86 » Le port des caleçons était une pratique qui distingue les
« évoluées » des filles n’ont pas eu l’opportunité d’aller au lycée, les filles qui ne représentaient
pas la ‘modernité’ et la ‘civilisation’ comme les « évoluées. » Quand Stefania trouve les
caleçons, elle demande une paire. Avec cette nouvelle invention, Stefania était fière ; « elle
détaillait devant ses amies les avantages pour une jeune fille de porter une culotte, mais tout le
monde devinait que c’était la sienne qu’elle vantait.87 » Les caleçons sont un exemple d’une
pratique des « évolués » qui était une source de curiosité et d’admiration pour Stefania. Même si
les caleçons des Belges ont remplacé les habits traditionnels, ils étaient un changement bienvenu
selon Stefania. Stefania n’avait pas besoin d’abandonner ces coutumes pour ses caleçons. Ils
représentent le rôle nuancé des « évolués ; » la curiosité pour ces pratiques, même si elles
remplacent une tradition ou une mentalité précédente. Cependant, les caleçons fonctionnent
comme un moyen de distinguer les « évoluées, » les intellectuelles de leurs homologues
‘arriérées.’
L’éducation et le statut d’un « évolué » viennent avec la capacité d’écrire, une aptitude
qui était importante pour Mukasonga. Cependant, comme Mukasonga le décrit au début du récit,
« je n’ai plus que des mots - des mots d’une langue que tu ne comprenais pas - pour accomplir ce
que tu avais demandé.88 » Elle souligne que ces mots sont dans une langue que sa mère ne
comprenait pas. Comme le désir de la narratrice de l’œuvre de Bugul de raconter l’histoire du
pagne à sa mère, Mukasonga veut se réconcilier avec sa culpabilité de ne pas couvrir le corps de
sa mère, mais elle reconnait que sa mère n’aurait pas pu lire ces mots. Cette problématique est
une source de tension ; Mukasonga écrit les histoires de sa famille et sa communauté dans une
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langue qui n’est pas accessible pour l’ensemble de la population. C’étaient les « évolués » qui
avaient plus d’accès à la langue française. Pour Mukasonga, il y a toujours un sens de
culpabilité ; elle n’a plus que des mots, des mots qui ne sont pas accessibles à sa mère, pour
raconter sa vie. Comme les pratiques des « évolués, » comme le port des caleçons et le rejet du
rituel par André et Alexia, le langage est un autre symbole de ‘modernité’ qui a créé une distance
entre Mukasonga et Stefania.
Le motif des « évolués » sert à illustrer comment les symboles de ‘modernité’ et de
‘civilisation’ ont distingué certains habitants de Nyamata. De plus, il fournit une perspective
intime de la continuation du pouvoir belge après l’Indépendance du Rwanda. Dans le cas de
l’umuganura et André et Alexia, on voit la nécessité de faire ces traditions pour Stefania et la
réticence des deux « évolués, » André et Alexia. Cet exemple démontre la tension entre le
système d’éducation coloniale et les méthodes de survie à Nyamata. L’exemple des caleçons
montre la curiosité de Stefania pour les pratiques modernes. Cependant, il démontre comment les
caleçons ont distingué les « évolués » des autres habitants de Nyamata. Ces deux exemples
illustrent comment les pratiques des « évolués » étaient en tension avec les traditions et acceptées
par la communauté. Comme ces « évolués, » la relation de Mukasonga avec l’écriture est
nuancée ; elle a décrit comment « writing eases [her] pain and my anger,89 » mais en même
temps, elle n’a « plus que des mots90 » français pour décrire cette peine. L’écriture est une forme
de réconfort et un moyen de rendre hommage à sa mère et sa communauté, mais, en même
temps, cette écriture n’est pas accessible pour la mère.
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La présence des morts : le surnaturel dans les œuvres de Mukasonga et Tadjo
La femme aux pieds nus fonctionne comme un moyen pour Scholastique Mukasonga de
rendre hommage à une famille et une communauté qui étaient détruites par le Génocide
rwandais. Un retour à cette communauté est impossible, mais la présence des victimes du
Génocide continue de hanter le récit. Au début, Stefania explique que « quand je mourrai […]
Personne ne doit voir le cadavre d’une mère, sinon cela vous poursuivra … vous hantera jusqu'à
votre propre mort, où il vous faudra aussi quelqu’un pour recouvrir votre corps.91 » On apprend
que Mukasonga n’avait pas la capacité de couvrir sa mère, donc la mort de la mère et son échec
de la couvrir hantent Mukasonga. La présence du surnaturel n’est pas toujours visible dans le
récit, mais ce fantôme de la mère, le ‘sixième sens’ de Stefania, les présages, et les rêves de
Mukasonga sont des éléments fantastiques qui contribuent à la thématique du surnaturel dans le
récit. De plus, la documentation des coutumes et évènements de sa communauté à Nyamata sert
à préserver ces individus et pratiques, afin qu’ils puissent continuer de « hanter » le monde
visible. Au centre du récit est la culpabilité de Mukasonga comme une survivante du Génocide.
Ce sentiment de culpabilité joue aussi un rôle central dans le récit L’Ombre d’Imana par
Véronique Tadjo. Cette œuvre explore la colère des victimes du Génocide et comment ils
continuent de hanter les survivants, comme esprits, comme responsables du Génocide, et comme
des maladies. Tadjo explore l’invisibilité dans l’œuvre, une force qu’elle décrit comme « the
belief in vital forces animating all earthly creations, alive or dead » qui « occupies an important
place in West African traditional cultures.92 » Elle prétend que « the genocide was the cause of
another form of invisibility […] the victims were rendered invisible because of the magnitude of
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the killings.93 » Cette invisibilité fonctionne comme la peur du danger dans Mukasonga, la
présence des esprits des morts, et les vestiges du Génocide après.
Le surnaturel est une présence qui est entrelacée à travers La femme aux pieds nus
comme la menace constante de violence. Au début du récit, le lecteur se rappelle du danger
quotidien qui dicte le comportement des habitants de Nyamata. Une source de danger était les
patrouilles hutu qui agressaient la communauté. Pour Mukasonga, il semblait que sa mère avait
« développé un sixième sens, celui de la proie toujours sur le qui-vive.94 » Plus tard, Mukasonga
décrit sa croyance que ses parents « avaient choisi de mourir au Rwanda […] mais les enfants,
eux, devaient survivre.95 » Ce sixième sens de la mère était probablement une réponse au danger
quotidien à Nyamata. Mais, ce sens fonctionne presque comme une manifestation du surnaturel ;
elle a la capacité de prévoir la présence des forces hutu et, par extension, le Génocide. Un autre
élément qui implique cette peur de la violence sont les présages. Stefania, en particulier, était
attentive aux présages ; « il y avait les signes dans le ciel : le halo autour de la lune […] ; les
nuages qui se criblaient d’éclaboussures sanglantes […].96 » Ces présages étaient « les envoyés
des abazimu, des Esprits des morts, et leurs cris sinistres nous appelaient : ‘Bientôt vous serez
avec nous confondus dans la brume grise des morts qui errent au-dessus des papyrus.97’ »
Comme le ‘sixième sens’ de Stefania, ces présages sont une indication de danger, mais ils
impliquent le monde invisible. Ils étaient les cris des morts, pas la peur de Stefania, qui
préviennent les habitants de Nyamata du danger. Quand ils apparaissent, « les signes, les
mauvais signes se multipliaient, » mais Stefania avait des solutions ; « Stefania connaissait les
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plantes de bon augure et les endroits propices où les déposer à l’intérieur de la maison.98 »
Comme Mukasonga documente dans les autres chapitres, Stefania a des solutions, des traditions
pour combattre le danger que ces présages indiquent. Entrelacés entre les descriptions de la vie
quotidienne à Nyamata sont des indications de danger, et avec ses indications viennent la
présence du surnaturel dans la forme des présages et du ‘sixième sens’ de Stefania.
Au début du récit le lecteur est initié à la présence de l’esprit de la mère. Alors que le
récit se poursuit, on est présenté à une communauté entière et aux esprits de sa destruction.
Mukasonga se demande « les Esprits des morts nous parlent-ils à travers nos rêves ? Je voudrais
tant le croire.99 » Elle raconte un cauchemar dans lequel elle suit des écoliers, les camarades de
classe de son enfance. Les maîtresses de l’école leur ont donné l’ordre de cueillir des fleurs pour
« l’autel de Notre-Seigneur, » mais quand les enfants entrent dans l’église, les fleurs se
transforment en os.100 Parmi les os sont ceux des écoliers, ceux de Candida, l’amie d’enfance de
Mukasonga, ceux de Mukasonga, et ceux de Stefania. Candida demande « as-tu un pagne assez
grand pour les couvrir tous… pour les couvrir tous… tous… ?101 » Cette question référence la
requête de la mère pour un pagne pour couvrir son corps. Mukasonga n’avait pas la capacité de
couvrir le corps de sa mère et, comme le montre ce rêve, elle ne peut pas non plus « couvrir » la
mort de sa communauté. Ses os sont parmi les os dans l’église, ce qui indique que, même si
Mukasonga est une survivante du Génocide, elle a perdu une partie d’elle-même dans le
Génocide. Comme Stefania, ces morts n’avaient pas un enterrement ni, au moins, un pagne pour
couvrir leur corps ; ils continuent de hanter le monde des êtres humains.
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Cette présence des morts après le Génocide est au centre de L’Ombre d’Imana par
Véronique Tadjo. Le récit suit Tadjo, une écrivaine ivoirienne, qui voyage au Rwanda après le
Génocide en 1998. Elle a voulu servir comme un témoin parce que « ce qui s’était passé nous
concernait tous. Ce n’était pas uniquement l’affaire d’un peuple perdu dans le cœur noir de
l’Afrique.102 » Tadjo commence avec un récit de son expérience au Rwanda comme invitée, mais
elle introduit l’élément surnaturel dans le chapitre « La colère des morts. » Ces morts venaient
régulièrement rendre visite aux vivants et « quand ils les trouvaient, ils leur demandaient
pourquoi ils avaient été tués.103 » Un devin, « l’homme vénérable, grand initié des secrets du
temps, » fonctionne comme un lien entre le monde invisible et le monde visible. Le devin
s’adresse aux vivants en disant « il faut à présent enterrer les morts selon les rites […] il faut
enterrer les morts pour qu’ils puissent revenir nous voir en paix.104 » Il finit ce discours avec un
avertissement ; « hommes, femmes, prenez garde au désir de vengeance et au cycle perpétuel de
la violence et des représailles.105 » Comme Stefania l’a demandé de Mukasonga, le devin
encourage le monde vivant d’enterrer les morts, afin qu’ils puissent rentrer en paix. La présence
des morts et les effets de cette présence sont plus visibles dans l’œuvre de Tadjo ; les
conséquences de leur colère nécessitent que les vivants réalisent des rituels pour assurer qu’ils
sont paisibles. Dans l’œuvre de Tadjo, les morts, comme Stefania et les écoliers dans le rêve,
comptent sur les vivants pour s’assurer qu’ils reçoivent les rites nécessaires, mais cela n’est pas
toujours possible.
La présence des morts et les traces de violence génocidaire se manifestent de manière
plus insidieuse dans l’œuvre de Tadjo. Tadjo documente les expériences diverses du Génocide ;
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les récits des survivants et les esprits des victimes. Dans le chapitre « Sa voix, » Isaro, une
survivante du Génocide, rencontre un homme avec la même voix que son mari, qui s’est suicidé
après avoir été accusé d’avoir tué une famille106. Quand Isaro et cet homme se rencontrent, une
abeille interrompt le rendez-vous. Plus tard, on apprend que cet homme partage le même nom,
Nkuranya, du père de la famille que son mari a été accusé d’avoir tué. L’abeille laisse entendre la
présence d’une force surnaturelle, peut-être l’esprit de son mari. L’histoire de Isaro et Nkuranya
évoque comment les responsables du Génocide, les victimes, et les gens pris entre les deux
habitent ensemble après l’évènement. Les divisions entre ces deux groupes sont devenues
invisibles ; la distinction entre Isaro et Nkuranya, comme la famille d’un responsable potentiel et
d’une victime, est invisible, mais la présence du surnaturel (la voix de Nkuranya) dévoile leurs
vrais rôles.
Pour développer cette conception d’invisibilité, Tadjo raconte l’histoire de Karl, qui était
hors du pays pendant le Génocide. Sa femme, Annonciata, et ses enfants restaient au Rwanda,
mais ils se sont enfuis d’un camp de réfugiés. Quand Karl rentre au Rwanda, il trouve que
Annonciata a été violée et qu’elle souffre du sida.107 Même si Annonciata a survécu au
Génocide, le sida fonctionne comme une trace du génocide invisible qui continue après
l’évènement. Ces deux histoires sont des exemples de forces invisibles qui rappellent le
Génocide aux survivants. Même s’ils n’invoquent pas le monde des esprits, ils soulignent
‘l’invisibilité’ des victimes, des responsables, et des vestiges du Génocide.
Les œuvres de Mukasonga et Tadjo explorent la présence de l’invisibilité avant et après
le Génocide rwandais. Dans l’œuvre de Mukasonga, cette invisibilité fonctionne comme une
menace constante de violence ; même si la menace n’était pas présente, Stefania avait la
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capacité, un ‘sixième sens,’ d’entendre le son des bottes sur la piste. De plus, les présages,
comme les bottes, indiquent la menace de violence. Dans les œuvres de Mukasonga et Tadjo, les
esprits des morts rentrent au monde visible pour rappeler aux vivants leur culpabilité. Dans le
récit, Tadjo souligne plusieurs manifestations d’invisibilité ; les victimes, les responsables, et les
vestiges du Génocide. La relation entre le thème de la réconciliation et l’invisibilité est nuancée ;
l’œuvre de Tadjo démontre comment l’invisibilité peut faciliter, dans le cas d’Isaro, et empêcher,
dans l’histoire de Karl, la réconciliation. Cependant, les deux œuvres combattent l’invisibilité
des victimes. Pascale Perraudin prétend que Tadjo tente « de reconstruire une relation
défaillante, ramener les victimes dans le symbolique » et que « c’est précisément à travers la
production du témoignage que l’on peut prétendre combler l’abîme qui sépare victime et
observateur.108 » Tadjo tente de rendre l’existence des victimes visible pour le lecteur. Dans le
cas de Mukasonga, elle essaie de faire hommage aux victimes avec ses mots, un processus qui
rend la communauté de Nyamata visible.

Conclusion
La femme aux pieds nus par Scholastique Mukasonga fournit un hommage à sa mère, un
récit de son enfance, et une documentation de la vie quotidienne à Nyamata. Le récit démontre le
désir de Mukasonga d’utiliser l’écriture pour illustrer son enfance à Nyamata, mais aussi
l’impossibilité de ce retour à cause du Génocide. Les traditions de Stefania sont au centre du
récit ; chaque chapitre se focalise sur ses croyances et ses pratiques. Cependant, la violence hutu

Perraudin, Pascale. "Production testimoniale : « je » de témoins, enjeux de victimes dans L'Ombre
d'Imana. Voyages jusqu'au bout du Rwanda." Dalhousie French Studies 81 (2007), 147.
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Pielemeier 39
menace ces traditions. La conscience de Stefania de ce danger est une forme d’invisibilité ; son
‘sixième sens’ et les présages fonctionnent comme un avertissement de danger invisible ou la
possibilité de violence. Comme la peur de la violence, la présence des « évolués » et leurs
coutumes menacent l’objectif de Stefania, mais ces coutumes jouent un rôle nuancé et elles sont
souvent intégrées avec les pratiques de Stefania. Malgré l’acceptante de certaines pratiques
modernes, le statut de Mukasonga comme une « évoluée » reste une source de tension ; ce statut
lui permet d’écrire dans une langue que sa mère ne comprenait pas. Cette tension aggrave la
perte de la mère – Mukasonga ne peut pas lui écrire directement. Même si ses mots sont une
source de tension et un retour à la terre natale est impossible, l’écriture de Mukasonga rend les
victimes du Génocide visibles. Ce concept d’invisibilité, que Tadjo décrit comme une force «
animating all earthly creations, alive or dead » et l’invisibilité des victimes du Génocide, est
entremêlé dans l’œuvre de Mukasonga comme des indications subtiles de violence. La
manifestation surnaturelle de l’esprit de la mère et sa communauté est présente à travers le récit.
Mukasonga utilise son écriture pour rend ces esprits visibles, ainsi elle tente de réconcilier son
sentiment de culpabilité pour cette perte.

Conclusion
De l’autre côté du regard par Ken Bugul et La Femme aux pied nus par Scholastique
Mukasonga présentent deux récits qui traitent d’intrigues entièrement différents ; la période
précédant le génocide rwandais et la perte d’une mère au Sénégal. En tant qu’auteur de ce projet,
je ne voulais pas homogénéiser ces deux récits ni les écrivaines qui les ont écrits. J’étais frappée
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par les similarités (et les différences) dans les manières dont les deux écrivaines traitent le sujet
de la perte ; elles documentent leur enfance avec des histoires détaillées de leur famille, de leurs
voisins, et de leurs villages natals. Elles emploient des styles très différents pour raconter ces
histoires ; Bugul racontes ses souvenirs d’une manière qui ne suit pas le temps linéaire,
Mukasonga structure ses souvenirs en chapitres. Les deux s’embarquent dans une quête
identitaire ; Bugul pour se réconcilier avec son exil « forcé et voulu en même temps, » et
Mukasonga pour réécrire le discours sur sa communauté après le Génocide. Elles ressentent un
sentiment de distance avec le contenu de leurs récits, à cause de l’exil et de la culpabilité d’avoir
échappé à la violence et au génocide. Dans cette quête le thème de l’éducation joue un rôle
important ; je m’intéresse à ce sujet parce que je trouve qu’il représente les différences et les
tensions entre les protagonistes et les pratiques de leurs mères respectives. De plus, l’éducation
est au centre de la quête identitaire ; la capacité d’écrire permet à Bugul et à Mukasonga de
communiquer avec leur famille, d’explorer les tragédies dans la famille de Bugul, et de tenter de
« couvrir » le corps de sa mère avec les mots pour Mukasonga. Cependant, dans le cas de
Mukasonga, elle écrit dans une langue qui n’était pas accessible pour sa mère. Le surnaturel,
comme l’autobiographie et le thème d’éducation, fonctionne différemment dans les deux récits.
Dans De l’autre côté du regard la présence du surnaturel est visible pour le lecteur – on le voit
dans les compagnons de Samanar, la voix de la mère, et la mangeuse d’âmes. La femme aux
pieds nus, de l’autre côté, introduit un surnaturel plus caché. Il est présent dans les présages de la
mère et des écoliers avec leurs fleurs qui se transforment en os. L’ombre d’Imana de Véronique
Tadjo nous permet d’étudier la présence de l’invisibilité dans l’œuvre de Mukasonga, tout
comme Atlantique de Mati Diop donne une perspective plus profonde des présences des esprits
et des rab dans Bugul. Les œuvres de Bugul et Mukasonga rendent les morts visibles, permettant
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ainsi aux auteurs de se réconcilier avec leurs sentiments de perte d'identité, de la destruction de
leur terre natale, et leur culpabilité.
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